我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。
——题记
“莉迪亚死了，可他们还不知道”。莉迪亚是家中的老二，是李先生和李太太的掌上明珠，她遗传了作为中国人父亲的黑头发和美国人母亲的蓝眼睛，这对夫妻对她寄予厚望，将所有注意力倾注在她身上，在她的尸体被发现后，家里一直维持着表面的平静终于被打破，最终一家人开始了新的生活，而莉迪亚自杀的真相，将会永远埋藏在小妹妹汉娜的心底。
故事的背景是70年代的美国，本书探索了身份危机，人生成就，种族，性别，家庭以及个人道路，没有世界名著那样的波澜壮阔，但它是如此的扣人心弦，这本书的感情是如此的力透纸背，就好像在一个明媚的秋天的下午，你刚睡醒午觉，带着再好不过的心情，你拉开了房间的窗帘，然后你发现——阳光洒满了房间。
也许我们这辈子不会遇到与种族有关的敏感问题，但就如书的封面上的那句话一样——我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。
我们，有找寻过真正的自己吗?
沉浸在题海里，因为觉得自己总有一天能出人头地，参加各种补习班，一步一步走向父母给自己设定好的未来，沉迷网络，试图在虚幻的世界中寻找真实，在所谓的爱情里纠缠不清，因为自已还有大把的青春可以挥霍。或者是认为自己再也无法面对那一双双充满期盼的眼睛，像懦夫那样逝去。
我们到底忘记了什么?
忙忙碌碌地过着每一天，自以为自己找到了一个伟大的理想并且要去实践它，结果却在现实中不断迷失自己，辨不清方向，看不清前途，感受不到亲情的温度，体味不到四季的轮回……
我们被虚妄的希望拖下水，然后溺亡在希望的深渊。
站起来吧，扪心自省，找到真正的自己，找到心灵的皈依。
我轻轻的合上散发书香的《无声告白》，站在窗前，看着窗外满眼的透着生命气息的绿色，感受初秋的凉意，卸下一身的燥热，此时，清风拂面，鸣虫静默。
《骆驼祥子》这部小说以北京市民的生活为背景，介绍了拉车夫祥子的悲惨生活。详细具体地表现了我国当时的黑暗统治，体现了当时劳动人民的艰苦生活……骆驼祥子善良淳朴，对生活具有骆驼一般的积极和坚韧精神，他的唯一愿望就是买一辆自己的车来拉，做一个独立的劳动着。后来，经过3年的努力，他用自己的血汗钱换来了一辆崭新的洋车，想要凭着自己的努力过上幸福的生活。但是没过多久，却被大兵抢走，虎妞对他那种推脱不开的‘爱情’又给他身心都带来磨难。他又用虎妞的钱买了一辆车，很快，又不得不卖掉以料理虎妞的丧事。他的这一愿望在经过多次挫折后，终于完全破灭。他所喜爱的小福子的自杀，熄灭了他心中最后一朵希望的火花，他丧失了对生活的热情与勇敢，从而自甘坠落。
从祥子的故事可以看出我们人性的弱点——懦弱。人都会有梦想，有了梦想就应该为为她执着地努力奋斗，因为为梦想而奋斗是一件很幸福的事。祥子就是因为经受不住挫折和困难才最终没有实现自己的梦想。但这也不能全怪祥子，毕竟当时的环境是恶劣的。既然环境不会因为我们而改变，但我们可以因为环境而改变自己。
其实我也很欣赏祥子从前：为了有一个美满幸福的生活而努力拼搏，不辞辛苦。虽然他还是失败了，但他毕竟拥有从前的美好回忆，为目标而奋斗的身影。
一生都坚韧挺拔的人是很少的，我们不必太在意结果，应注重过程。我们不能预知明天，但可以把握今天。如果一路都努力尽自己全力，即使结果向祥子一样，有怎样呢?
《围城》是一本值得我们用心去读，用心去思考的书。进入大学之后，每位大学生都会对自己的个人有了更多的要求，为自己制定计划，努力让自己变得更好。或是在大学生学好专业知识，或是在大学生考得一些证书，或是在大学锻炼自己能力，或是在大学收获一份爱情。如此种种，给自己找到了充实大学生活的理由。我也是在个从高考路上走来的一名懵懂的大学新手，迷茫、忙碌、压力仍然会时刻笼罩在身边，在这个让自己有些慌乱的大学生活中，我遇到了《围城》这本书，它让我忙碌的生活有了一片闲暇的时光，帮助我缓解了疲劳，又使心灵得到解放。也让我在这个人生的岔路口稍作停留，稍作了思考。
小说中的主人公方渐鸿的婚姻像是一座围城，在结婚之前，他还在围城之外观望，亦或羡慕，亦或冲动着。想法设法地想要冲进去，似乎那里才是自己灵魂的殿堂。可是当他迈进了婚姻的围城之后，他才知道，似乎一切并没有自己想象的那么美好了。又想法设法地想要出来。这是对人性无知的一种讽刺。作者通过写回国、恋爱、找工作灯一系列事件，把一个人物的性格灵魂一针见血地展示在我们的面前。方渐鸿是典型的知识分子的形象，带着玩世不恭的态度处世，又有一点良心。但是性格决定命运，他希望做“大人物”，本身就让自己进入了这座虚荣的“围城”。在对待爱情和婚姻方面，他同样是玩世不恭，决定了他一生婚姻的失败。
《围城》告诉我们什么样的生活里才是真实的，每个人都心里勾勒一幅美妙的爱情蓝图，追到爱情就希望为爱情找一个温暖安定的归宿——婚姻，可是往往曾经的海誓山盟都会成为玩笑，是真是假，连去争辩的力气到最后都舍不得出了。生活告诉我们：结婚就像围城，有的人想进去，进去的人想出来!当爱情被岁月侵蚀，成为生活的一部分，这时的爱情已经升华为亲情了，更有一份责任在其中。
虽然婚姻离我们还远，但是对于一部分大学生来说，恋爱似乎就在眼前。但是，毕竟校园中的恋爱更多还只是在象牙塔里面的童话故事，不管公主和王子怎样坚信“最后能幸福生活在一起”，那都是经不起时间推敲和现实考验的幻想。也许很快就会发现，爱情会成为了两个人的枷锁，只有结束才能打开，才能更好走下去。这时，昔日的那些誓言都会在在现实面前低在头颅，一切不堪一击!。
可是为什么，还是会有那么多的人还是会在这座爱情的“围城”外久久驻足或者希望自己也能冲进去，那是因为有些东西看起来很美好，很诱人。所以在围城之外就算挤得头破血流也在所不惜。可是即使有了爱情又如何，面临毕业找工作的压力，生活的压力，爱情变成一种责任，就会让人觉得失去它原本的美好感觉。很多人就会对此失去耐心，想要摆脱，想要从中逃离。另一方面，爱情也可能成友谊的枷锁，曾记得一朋友跟我说过，她与一异性好朋友无话不谈，平时可以天南地北地扯。可是当后来男生向她表白，之后，两个人就再也没能像之前一样推心置腹的谈话了。最后，她放弃了那段爱情，成就他们永远的友谊。此类情况绝非特例，在很多时候，没有必要要用一种很特定的关系来约束彼此，只要志同道合地做朋友，也是人生一大美事，友谊才是最宝贵的财富。所以，我的好友选择明智，她勇敢逃离那座“围城”，因此能获得开心，收获友谊。
《围城》这本书我读了很多遍，这次读完以后，对这本书又有了些新的认识。
有的报道说，方鸿渐就是作者的化身，甚至有的人还怀疑作者的博士单位是否也是虚构的。但无论如何，方鸿渐是个典型的知识分子形象这句话是无容置疑的。但正因为他是知识分子，而且是那种带着玩世的态度处世又有点良心的知识分子，才构成了他一生的第一圈“围城”。他希望做个大人物，这样的性格，似乎就决定了他的一生。
方鸿渐的第二圈“围”就是给他带来多灾多难的假学位。方鸿渐到底是个知识分子，在买假之前，他也问问良心，他为自己起了最好的籍口：“父亲是科举中人，要看报条，丈人是商人，要看契据。”以他自己的口气，就是“说了谎话，还要讲良心。”说谎就说谎嘛，讲了良心这谎话就变得不伦不类了。既然讲良心，就干脆别买学位了。既然都不讲良心了，就干脆把学位发扬光大吧害得自己当个副教授忍气吞声的，两头不着岸。
方鸿渐一生的第三圈“围城”，我想没有人会反对，是他在处理感情问题时候的玩世态度。也许从第—，圈“围城”建立时，就决定了会有第二圈围城，就决定了会有第三圈围城了。在那个到处是“小人物”的时代，做个大人物并不是每个人都有能耐的。可是他还是希望做个大人物，买时，希望自己能够使家翁感觉光耀门楣;买了，又觉得有损道德。
世道的艰险，可是并没有好好地去接纳它。他们尝试去改变，就好像方鸿渐想知道韩学愈的真伪，以此找回自己的公道一样。熟不知道，人家早就设定了陷阱等他踩进去。
或许《围城》的文学价值也正在此。它写出了人们不愿意正视的，真实的社会环境。
“少不读红楼，老不读三国。”之前我是不相信这句话的。既然是名著，是众多人推荐的，为什么还要在不同的年龄去读呢?所以，在我16、17岁时，在那个还不懂情爱的年纪里，在阳光绚烂的夏日，我读了《红楼梦》、读了《红与黑》、读了《安娜卡列宁娜》、读了川端康成等等，读完后，我还狂妄地评价所谓名著也不过如此，只是一群男男女女在谈着不知所云的恋爱。现如今再谈起那些书对我的影响，也只过是记得一堆书名罢了。
在初中就读过《傲慢与偏见》，但只是当成言情小说来读，只记得男主和女主在一起了，“灰姑娘”伊丽莎白成为了豪门太太，结局皆大欢喜。工作后再重读《Pride and Prejudice》，我才稍稍读懂一些简和宾利之间产生矛盾的原因，才对达西傲慢的举止多了一些了解。也突然理解了“少不读红楼，老不读三国”的原因。当你的人生阅历没有达到那个层次的时候，你是不会理解和认同书中的观点，更不会从书中有所收获。
很早之前就被推荐过《围城》这本书，但至从拥有了自己的手机，就很少真正静下心来读过一本书了，一直都没有去碰这本书。工作后的第一个寒假，突然对爱情和婚姻产生了一些疑问，就找了很多爱情和婚姻方面的书籍，《围城》这本书就误打误撞地进入了我的书单。
读《围城》的第一章时，我就被钱钟书先生的文笔倾倒，好犀利的文笔啊，短短几句描写，就将苏小姐的心理刻画地淋漓尽致。那一刻，我觉得世界上真正的高情商的人就是那些作家，他们能将人世间种种形态的人的心理都能琢磨地透彻，并于文字间表达出来。
《围城》这本书有一种魔力能让你抛弃你的手机，一口气将这本书读完，也能让你想再读第二遍。
能在23、24岁这个对爱情和婚姻好奇的年纪读《围城》，这是我的幸运。爱情是什么?婚姻是什么?在之前，我一直在好奇。网络上的许许多多的信息让我觉得婚姻就是爱情的延续，而爱情也是不食人间烟火的、只有彼此的高贵事物。一切都是美好的，爱情和婚姻都是美好。在《围城》这本书里，我看到了爱情和婚姻的另外一面。有时你以为的爱情，可能只是你的一厢情愿，而婚姻更可能只是两个不讨厌彼此的人的互相结合。而这种不美好恰恰是很多人的真实生活，即使是接受最先进观念的人也不能避免这种俗气。
很喜欢书中的一句话“不见了好久的朋友，在我们的心目里，还是当年的风采，尽管我们已经老了。”虽然我还未老，但对于身边那些已经分离的朋友，他们在我的心中，仍旧还是学生时代青涩的模样。
其实一个月前就已经看完了。看得太快，当时没写下什么，时隔至今，反倒不知道说什么好。
因为电影倍负盛名，期待很高，看了以后，的确觉得十分精彩。故事简单，但是很吸引人，有所悬疑，每节都短小精悍，该交代的都交代，该突出的都突出，结构设置手法也可谓高超。
但是就好像即使很喜欢基督山伯爵引人入胜的故事，却始终没办法放到特别的位置上一样，归根结底，不喜欢复仇类的题材。森口老师冷静果断聪明，我曾经以为她只是恐吓，一直这么以为，因为不相信她会真的如此狠心。
倒不是觉得善良是多么了不起的一件事，只是即使复仇，她也得不到任何东西，反倒搭上自己本已凄惨的生活。所以故事的最后，她所做出的报复的最后举动，让我厌恶且失落。
大抵就是这样的小说啦，人物塑造一般，故事情节高超，主题不待见，总体而言还是值得一看的。
一群把恶罢了出来的人，在各自的为自己辩护
一本讲述被法律和道德压制在内心的阴暗面被一瞬的火花所照亮，所摆到光明面的一群人的故事。
神职者的劝世鲜师，到死也在坚持自己的信念，在老婆眼中最终只是一个老师，而不是一个父亲。同样的，劝世鲜师的学生，一个自我陶醉的热血老师，也让人作呕的老师。真的有完美的人么?有的只是在别人看来伟大的欲望或者叫做目标。
北原美月，原本应该是露娜希事件的殉教者，变为班上同学的发泄对象，一个被选出来的祭品。最终成为的是森口和渡边的殉教者。
下村直树，被母亲慈爱的孩子，也是母亲梦想投射的对象。不知道她是真的爱他，还是这只是自己投射出来的一个截体，有多少是为了儿子，又有多少是自身的虚荣。
求道者，一个被母亲过度干涉的人，在母亲的希望和自身能力的冲突中一个迷惘者。在最后也被自己唯一的安身之所背弃，在能去警局寻找自己的道路。至终都没能找到自己的存在价值。
渡边修哉一直把自己信奉到高高在上位置，信奉的只有自己。
传道者最后短短的几页，让渡边和下村接受她的传道。
前几天在微博上参加送书活动，得了一本日本推理小说《告白》，从拿到全部读完大概花了一下午，连我这种看书极慢的人，都舍不得放下想要一口气看完，的确是很抓人的一本书。很好看，看完的时候有很多话想说，后来又说不出来，但是答应了人家要写读后感，就不能言而无信。
故事讲得是:一个四岁小女孩意外死在学校游泳池，虽然警察认定为意外事件，但聪明的单亲妈妈(学校的女教师)非但查出了女儿死亡的真相，也找到了杀人犯a同学和b同学，并且对他们实施了报复的故事。
主角是个单亲妈妈，四岁的小女儿被自己的学生杀死在游泳池里，起因只是毫不起眼的一件事。女教师的复仇无论是从方法上还是从效果上甚至从道德观上来说，我都觉得几近完美。能够做到这样理智、清醒而果断，着实不易。很多看完书的妈妈都说，赞同这个女教师的做法，我也一直以为单凭法律来制裁罪犯并不是最有利的方式。然而个人制裁这种行为从法律上来说，本身也是违法的。女教师的做法，不仅是对罪犯肉体上的惩罚，更多的是精神上的报复，她的“告白”只是之后一系列结果的一个引子，这样的女子是让人敬佩也让人觉得恐怖的。
说说杀人犯学生a和b，只是两个不起眼的少年。都不满十四岁，正如女教师所言，杀了人也不会被判死刑，顶多只是去劳教一下，对受害人家属来说，又算是什么呢?并且即使参加劳教，他们就真的能反省吗?真的能感受到受害人家属的心情吗?
伤害别人的人不觉的自己在伤害别人。a不觉的自己杀了女孩有什么问题，那只是他想要证明自己引起母亲注意的的一个手段。b也不觉的自己杀死女孩有什么问题，那只是他对于同学们长期欺负，被人瞧不起甚至被称作“失败作品”的一种强烈的反抗。不过，有句俗话说人在做天在看，不能不说女教师也好，a和b也好，都是冥冥中被一股力量牵引着采取了对或者错的行动。
日本小说很多都喜欢用第一人称，这本《告白》对人物心理的把握相当到位，作者在同一本书中扮演了不同的角色。杀人犯a和b，冷静复仇的女教师，b同学的妈妈，同班级的女班长，其中尤其以少年犯a和b的心理描写为甚。b同学虽然懦弱但一直很善良，被b的母亲称赞为善良的孩子。b母亲是个要求很高很努力的人，但最终却导致b同学杀死了自己的母亲。b的母亲会觉得很冤枉吧?对自己的儿子那么好，一直那么努力，为什么最后会被儿子杀死呢?很多母亲都不能理解吧。但看了这段描写之后会觉得，b同学最后的举动不过就是像穿好鞋要系鞋带一样，太过自然和顺理成章了。
a同学是执念派，这种少年估计国内不大会有。日本的文化教育出来的典型少年犯，偏执聪明高傲并且有强烈的目标感和自制力。要惩罚这种人相当不易，因为偏执，有自己独立的世界观价值观认为即使自己是千分之一，也是唯一的真理。即使艾滋病毒也并没有对他造成多大的危害。但是复仇女教师在最后扳回一局，狠狠将少年犯a击倒。其实人致命的弱点都不在自己身上，而在别处。就像小时候听童话说，妖怪把心放在别处，所以妖怪杀不死，要找到那颗心才能把妖怪杀死。
我本来不想向大家推荐这本书，它有些阴暗晦涩，并且非常能够抓得住读者的心。但读后两三天，脑子里反复回想着这些人物和情节，觉得这实在是一本不错的小说。看后能发人深省，是一本值得推荐的小说。
想当初看完东野圭吾的《白夜行》，恨不能向每个朋友推荐一番，但你若说他好在哪里，我真的说不上来。只是看完全文最后的那一刹那，觉得这个故事就是这样，作者已经将他发挥到淋漓尽致了，实在是爱不释手，至今如此。
《告白》，听名字像是爱情小说，但其实它是宗教意义上的告白。
是每个人在临死前，对神父的忏悔，对人生的告白。
看名著看的是种内在的精华，如果你深入了这本书里面，其实会发觉有很多意想不到的东西在里面。阅读是种精神的享受，是灵魂的升华。对于名著尤其如此，希望大家多学习，多多阅读名著，对自己提高修养都很有帮助!
老舍的代表作《骆驼祥子》，讲的是一位旧北京人力车夫祥子的故事。祥子有一个理想：拥有自己的洋车。于是他凭着勤劳和坚忍省吃俭用，终于如愿以偿。然而好景不长，没多久他的洋车就被士兵抢走。但他没有灰心，靠自己的努力又买了一辆洋车。不过他实在太倒霉了，辛辛苦苦的积蓄又被洗劫一空。就这样反复了三次，祥子再也无法鼓起生活的勇气。他开始游戏生活，吃喝嫖赌，彻底堕落为城市的垃圾。
这故事是一个悲剧，彻彻底底的悲剧。一个曾经勤劳坚忍，有着自己目标的人最后却沦为了社会垃圾。从前的祥子善良淳朴，正直诚实，对生活有着像骆驼一般积极和坚韧。周围的人都是做一日和尚，敲一日钟，而祥子却不安于现状，他为了美好生活而努力，而奋斗，他宁愿冒着极大的风险去赚多一点的钱，来达到自己所想要的生活。他不断地追求，追求成功，追求幸福。然而即使是这样，也终究没有改变他最后的悲惨结局。
也许这才是现实，残酷、悲哀、无可奈何。理想和现实总是充满了矛盾，它们往往不能调和，然而它们却又同时存在。社会是现实的，它不会为了一个人的理想而改变，也不会是完美无瑕的。人们为了自己的理想不断奋斗，最终却不一定能够真正获得成功。就像祥子一样，他努力，就是为了寻求美好的生活，但是结局却是那样得悲惨。
很久之前就看过电影，但那时实在不知道什么，不知道那阴沉的色调讲述的到底是什么意思，直到最近听说是个大黑暗，我才从学校图书馆借来看看。
修哉童年被母亲抛弃，留下阴影，他想得到母亲的赞美，于是努力参加发明比赛，并且取得了很好的成绩，可是现在得到荣誉和去做了好事并不能引起媒体和大众的关注，大多数人都只对“路娜希事件”等类似充满强大感官刺激，让人满足偷窥猎奇欲望的东西才感兴趣。好事不能引起母亲的注意，那就用母亲给我的才华做坏事吧，不加思考的拉上了“笨蛋”小直做“伙伴”，把年幼不懂事的爱美杀害。但这种充满爆炸性的新闻也没有引起母亲的注意，于是他在学校安装下炸弹，当然学校没有爆炸，修哉也尝到了恶果。
小直是个对自己充满否定，又想通过某事追求确立自己不是失败品的小孩，究其来源也是父母教育问题。修哉的话刺激了他，于是不甘当失败品的他把醒来的爱美扔下游泳池。母亲也刺激了他，于是不甘当失败品的他把刀刺向了母亲。
森口老师之前是想通过艾滋病病毒和同学压力对他们进行报复，班级里的同学果然没有辜负他的期望，纷纷加入“表演正义”的行列，“不需要自己的理念，只要附和就好”“既能做好人又能发泄日常的压力”这有什么不好?但就如书里借班长之口说出：“愚蠢的凡人忘记了自己并没有制裁他人的权利。”
到底为什么会发生这样的事件，父母家庭的影响不能忽视，其次是媒体的宣传作用，就如森口老师所说，“为什么要把路娜希事件给了特殊待遇，给某些孩子心中的黑暗面烙下了这样的存在，煽动可悲的孩子们崇拜愚蠢的罪犯。”媒体有罪。